28 dic 20204 Min. de lectura

Earthlings (Terrícolas) de Sayaka Murata: el escapismo llevado al extremo

Cuando supe que otro libro de Sayaka Murata había sido traducido al inglés, estuve muy ansiosa esperando su lanzamiento. Lamentablemente no se sabía mucho sobre de qué trataba. Toda la información que encontraba en línea estaba en japonés y todo lo que tenía era esta sinopsis que tampoco me decía mucho. Por un asunto de brevedad, voy a dejar lo más importante, pero en general va así:

Natsuki no es como las otras niñas. Tiene una varita mágica y un espejo de transformación. Puede que sea una bruja o un alien de otro planeta. Junto con su primo Yuu, Natsuki pasa los veranos en las montañas de Nagano, soñando con otros mundos. Cuando una terrible secuencia de eventos amenaza con separarlos para siempre, ellos prometen sobrevivir sin importar qué. Ahora Natsuki es adulta y vive una vida tranquila con su esposo asexual. Las demandas para embarazarse aumentan, lo que la llevan a escapar a Nagano para terminar reencontrándose con Yuu. ¿Recordará él su promesa?

Si estoy escribiendo la sinopsis no es por pereza de explicar de qué va la historia. Lo hago porque es completamente engañosa. Cuando la leí pensé que íbamos a tener una La dependienta 2.0, otra mujer que no logra adaptarse a la sociedad y por eso decide mantener las apariencias lo más posible. Sin embargo, esta vez, en vez de imitar a los que la rodean, Natsuki se escuda en el hecho de no pertenecer a este mundo para explicar su rareza. Para mí, este libro parecía explorar una suerte de “chunibyo”, un término japonés para describir una etapa en la adolescencia en la que los chicos creen tener superpoderes o ser extraterrestres con el fin de destacar o huir de la realidad. Está claro que Sayaka Murata siendo Sayaka Murata enfocaría este fenómeno de una forma más descarnada, clínica y con matices de humor negro, pero aún así, creí que ya tenía más o menos una idea de lo que podía esperar. No está demás decir que fui extremadamente ingenua. Todo fue una trampa que se aprovechó de mis expectativas. La sinopsis idealizada, el adorable peluche de erizo en la portada, la supuesta similitud con La dependienta, todo fue un engaño calculado. No me entiendan mal. No es que lo resienta, sólo que no me lo esperaba.

En cierta forma, tampoco es que me hayan engañado vilmente. Earthlings, al principio, sí trata sobre la infancia de Natsuki y cómo se autoconvence de tener poderes mágicos y que un peluche de erizo le habla sobre su verdadero planeta natal. Suena ridículo, pero inocente. En cierta forma, casi tierno. Cuando ella confía en Yuu y este confiesa que él también se siente así, parece que estamos frente a una hermosa historia de la infancia. No obstante, conforme empezamos a avanzar en la trama, nos damos cuenta de que las fantasías de Natsuki tienen una raíz más trágica y oscura. Tomándonos totalmente por sorpresa, casi dándonos una cachetada literaria, Murata nos deja saber como si nada que Natsuki es constantemente abusada por el mundo adulto. Su familia, especialmente su madre y hermana mayor, son sicológicamente abusivas y su profesor se aprovecha de ella sexualmente. Por otro lado, después de cierto incidente con su primo Yuu, su familia extendida la veta de casi todas las actividades, como celebraciones y funerales, lo que le impide ver a su único amigo. La fantasía de ser un extraterrestre no es un capricho curioso, es una forma de sobrevivir.

La segunda parte de este libro empieza de la misma manera: engañosamente pacífica. Parece que Natsuki ha encontrado una suerte de equilibrio con un matrimonio asexual que le acomoda muy bien. Así como Keiko de La dependienta, todo lo que quiere es que la dejen en paz y si fingir ser parte de la sociedad es lo que necesita, pues lo hará. El problema es que para ser parte de “La fábrica” (tal como el matrimonio define a la sociedad), no basta con casarse. Ellos deben reproducirse y pronto. La presión comienza a molestar a ambos, pero mientras Natsuki prefiere “fingir ser un humano”, su esposo pierde el control y su matrimonio falso es descubierto. Para huir de las repercusiones y con la excusa de querer pasar tiempo a solas, Natsuki decide volver con su marido a Nagano y así reencontrarse con Yuu.

Una vez más, creemos que todo va a salir bien. Casi a modo de Tokio Blues, los personajes se van a las montañas para sanarse, ¿suena lindo, no? Pues, no. Otra vez Murata nos dice que no es ese tipo de historia. El recién formado trío de rebeldes lleva su insubordinación en contra “La fábrica” a un extremo que se asemeja más a Ryu Murakami que Haruki Murakami. Para dar más contexto, cuando este libro fue lanzado, varios críticos se grabaron leyendo el último capítulo. La reacción fue la misma: una mezcla de desconcierto, asco y sorpresa.

Earthlings no es para todos. Muchos pensaron que Sayaka Murata se mantendría en la misma línea que La dependienta, pero, así como Murakami con Tokio blues, ella se volvió famosa justo gracias a la obra más realista de su catálogo. Al leer sus historias cortas como Un matrimonio limpio, me doy cuenta de que su estilo es más bien absurdista, casi kafkiano. No me malentiendan, Earthlings no es un mal libro y no me molesta que sea tan diferente. Una vez que superé el shock, pude ver su valor y me gustó bastante. Ya había sentido algunos atisbos de esa oscuridad en el personaje de Keiko, así que varias cosas tuvieron sentido. Sin embargo, no les recomendaría este libro a los débiles de corazón y estómago. La historia de Natsuki es toda una experiencia, pero con un sabor mucho más amargo y, por sobre todo, violento.